← К описанию

Александр Дмитриевич - Список покупок



Глава 1

«Жизнь – как коробка шоколадных конфет», – говорил герой одного известного фильма. Долгое время я был согласен с этой мыслью, пока не осознал важное уточнение: жизнь – это коробка, но наполнена она не только шоколадом. В ней встречаются и невзрачные карамельки, и вовсе не конфеты – лишь яркие обертки, скрывающие нечто совсем иное.

Оглядываясь на детство, вспоминаю: тогда мне выпадали исключительно шоколадные конфеты. Пусть одни таяли сладостью на языке, а другие оставляли легкую горчинку – все они были подлинными, честными в своем вкусе.

После двадцати доля чистой сладости начала уменьшаться, хотя настоящей горечи я еще не знал. К тридцати годам в коробке появилось больше карамели – порой приторной, порой с неожиданным послевкусием… А вот к сорокам я наткнулся на ту, что лишь притворялась конфетой. Она-то и оказалась камнем, о которую разбились все былые иллюзии.

Той самой, что не была конфетой, оказалось утро среды…

Осеннее утро. Среда, ничем не отличавшаяся от других таких же дней. Я приехал на работу, как всегда, приступил к рутине. Ничто не предвещало катастрофы, хотя ощущение грядущей беды висело в воздухе офиса уже давно, как осенний туман. Подобные ощущения витали дома перед разводом, и все действительно кончилось расставанием. Жена просто собрала вещи и ушла. В прошлом месяце мы официально развелись.

Божко Андрей Вадимович. Начальник Управления закупок. Грузный, коротко стриженный, с тяжелыми, крупными чертами лица. Когда-то, семь лет назад, он казался мне волевым руководителем, ценившим рвение. Благодаря ему – надо отдать должное – я и поднялся до начальника отдела снабжения. Но по мере моего роста наши личные отношения катились под откос. Его истинное лицо проступало все явственнее. Наши взгляды все чаще были направлены в разные стороны.

Для Божко должность была не службой, а кормушкой. Источником сомнительного «дохода» – деньгами и прочими благами. Сам он оставался в тени, подписи и рискованные распоряжения ложились на нас, исполнителей. Другие его черты: раболепие перед начальством, каким бы абсурдным ни был их приказ, и барское презрение к подчиненным. Мы были для него крепостными, обязанными перед ним своим положением его милостью. Он умел слушать – но только фаворитов. Сам же специалистом был никаким, поставленным «сверху», но мнившим себя гением управления. Громкий голос заменял ему компетентность. Лишь в одном он был непоколебим – в умении «дергать рычаги», отстаивая интересы своего управления.

Сначала просьбы. Потом – настойчивые рекомендации. Я выполнял. Но когда пришли указания, грубо попиравшие не только корпоративные правила, но и закон, я начал сопротивляться. Пытался достучаться до Божко, объясняя чудовищные риски. Казалось, получалось – на время. Потом я почувствовал его взгляд, скользящий мимо меня. Недовольство копилось, как грозовые тучи.

И вот – среда. Меня вызвали в его кабинет. Войдя, я замер: там уже сидели трое – коллеги из смежных отделов. Стало ясно: дело касается не только меня. Воздух был сперт и тяжел от сигаретного дыма. Я шагнул к Божко, протянул руку. Он поднял на меня глаза. Вакуум. Безразличие, холодное, как зимний дождь. Он не подал руки. Мгновенно у меня появилось отвращение к этому человеку. Он же, сказав: «Не нужно», – указал в сторону свободного стула. Я сел. Тишина в кабинете сгущалась, давя на барабанные перепонки, звеня в ушах. Никто не смел выдохнуть.

Дверь скрипнула. Вошел его «приближенный к телу». Человек, о котором говорили, что он не слазит с колен Божко. Ходили и другие, куда менее лестные эпитеты, связанные с его…услужливостью. Он объявил буднично, почти механически, чуть улыбаясь в свои усы: «ваши должности сокращаются», – и он взглянул на троих. «Ваша тоже», – он взглянул на меня, – «а сотрудники отдела переводятся в другие подразделения». Удар под дых. Возникло ощущение нереальности происходящего. Трое остолбенело переводили взгляды друг на друга, губы их беззвучно шевелились, выговаривая немое «Как?». Дав нам несколько мгновений на осознание удара, он, погладив усы, предложил «цивилизованный» выход: уволиться по соглашению с компенсацией – сейчас, не дожидаясь формальных двух месяцев сокращения.