Михаил Кошелев - Лейтенант. Первый сезон

   Лейтенантам 80-х посвящаю

   Все события и персонажи приснились автору

   и он так и не смог понять, что было во сне, а что наяву.

   Эпизод 1. Прибытие.

– Располагайся! – Майор Крюков махнул рукой в пространство, предлагая лейтенанту Пронину самому выбрать место, где расположиться.

   Лейтенант проделал нелёгкий путь до этого места. Радиотехническое училище вручило ему лейтенантские погоны и спровадило его из крупного сибирского города в карельскую глушь. И, так как тёплые мечты молодого лейтенанта о южных границах великой страны не сбылись из-за сплошных троек по идеологически важным предметам обучения, он воспринял, распределение на север, как справедливую кару за классово чуждое отношение к работам классиков марксизма-ленинизма. И ещё за то, что на госэкзамене назвал Леонида Ильича Брежнева Генеральным секретарём Совета министров СССР.

   И никому не было дела до того, что лейтенант Пронин, как старый фельдшер с деревянной трубкой, может наощупь определить болезнь любого радиотехнического устройства и буквально на коленках починить его. Главным критерием в оценке работы офицера – технаря в радиотехническом подразделении было правильное понимание политики партии и правительства и единодушное осуждение агрессивной сущности мирового империализма.

   И вот теперь, лейтенант стоит на плацу отдельного радиотехнического батальона, затерявшегося в карельских лесах вместе с такими же подразделениями. Пронин поковырял носком сапога шунгизитовое покрытие плаца и уставился на огромный плакат с призывом: «Защитим воздушные рубежи нашей Родины!». На плакате был изображён сержант с гарнитурой у открытого рта на фоне Ленина, указывающего рукой в небо, и двойной антенны радиолокационной станции П-35.

   «Красивая станция». – Подумал Пронин, тоскливо глянул на два увесистых чемодана, сиротливо прижавшихся к его сапогам и прибил очередную партию комаров у себя на шее. Но, не смотря на смертельную опасность, комары даже не думали покидать свежего лейтенанта и над его фуражкой уже начали сгущаться несметные тучи местных кровососов.

   В это время из штаба выбежал поджарый капитан и бросился к Пронину.

– Капитан Ермаченко, ваш замполит – представился он. – Комсомолец или уже член?

– Комсомолец. – Пронин приложил руку к козырьку и вытянулся в струнку.

– Найди секретаря комитета ВЛКСМ и встань на учёт. И не забудь взносы заплатить. – Капитан собрался было бежать дальше, но вдруг что-то вспомнил и вернулся к Пронину. – Ты к нам на какую должность?

– Командир взвода высотомеров.

– А шрифтом писать умеешь? Стенгазеты оформлял?

– Никак нет.

– И чему вас только в ваших училищах учат! – Ермаченко махнул рукой и побежал дальше.

   Примерно через час Пронин почувствовал, что всухую проигрывает поединок комарам. Он поднял чемоданы и направился в одноэтажный деревянный штаб батальона.

   Помещение встретило молодого лейтенанта удушливым запахом никогда непроветриваемого бункера. Эффект наступающего удушья усиливала пара портянок на холодных батареях в комнате с табличкой «Дежурный по батальону».

   Пронин зашёл в дежурку и оглянулся вокруг. Комаровы исчезли. Лейтенант облегчённо вздохнул и осмотрелся.

   В комнате стоял обшарпанный стол, солдатская табуретка и медицинская кушетка с кирпичами вместо отломанных ножек. На столе лежали две амбарные книги, на которых каллиграфическим почерком было выведено: «Журнал приёма и сдачи дежурств» и «Журнал контроля выхода машин». На кушетке валялась газета «Правда» с оторванной передовицей.

   В комнату ввалился старший лейтенант с красной повязкой на левом рукаве с полустёртой надписью «Де…рн…й»

– Сергей. – Старлей протянул Пронину руку. – Какое училище?

– Красноярское. – Пронин приподнялся с кушетки и пожал руку старшему лейтенанту. – Кирилл.

– Кирилл – курил. – Видимо, пошутил дежурный по батальону. – Разместился уже?

– Ещё нет.

– А кто тебя привёз?