Владимир Черных - Костюм Человека
Пролог
Помню, братцы, когда я был маленький,
В своих детских мечтах героических,
Надевая шубу и валенки,
Представлял я скафандр космический.
И картинки грядущей работы
Изменялись во снах серебристых.
Вот я в синей фуражке пилота,
Вот в промасленной робе танкиста
Ну а вот я по тёмной дорожке
С пистолетом гонюсь за грабителем.
Вот на вызов несусь в Неотложке,
Кстати, здесь я в фуражке водителя.
Мчались годы извилистой лентой.
Детство, юность, друзья закадычные…
И надел я толстовку студента,
И льняную пижаму больничную.
И халат инженера, ослепительно белый,
И косуху «отвязного» Рокера,
И пиджак педагога, заляпанный мелом,
И колпак ресторанного Джокера.
А когда наряжалась Планета
На унылый осенний бал,
То тогда я перчатки поэта
И накидку мечты надевал.
Ну а люди?!..
– Они, как обычно,
В карнавальной кружатся мистерии,
Вместо светлой мечты –
Заграничные
Надевают плащи лицемерия.
Вместо тёрна – синюшная жимолость.
Из материй с приставками – «анти»
Люди шьют макинтоши лживости
И судейства дырявые мантии.
Годы мчат…
Я давно уж немаленький,
Но по моде прошедшего века,
Надевая шубу и валенки,
Представляю костюм ЧЕЛОВЕКА…
Глава 0
Был жаркий солнечный летний день…
М-да!.. Дорогой Читатель!..
…Сколько романов и повестей, очерков и эссе, верлибров и других литературных форм начиналось именно с этой фразы… Последнее словечко (я имею ввиду верлибр), вставил чисто для сохранения ритмики повествования… Просто, видно, сидело это «словИще» где-то глубоко в моём подсознании! Именно – СЛОВИЩЕ! (ударение на «И») По звучанию напоминающее рычащего верблюда или звук запуска двигателя моторной лодки:
– Верлибр-верлибр-верлиб-р-бр-бр-бр-др-др-др-др-дррррррррр…
Нужно будет обязательно узнать, что означает это диковинное слово… Вот будет смеху, если окажется, что я сейчас пишу этот самый «верлибр»…
Ну и ты, мой любознательный друг, может, тоже заинтересуешься, и узнаешь значение этого странного слова… Так!.. Чисто для общего развития!..
Да!.. Кстати!.. Здравствуй, мой милый… Я надеюсь всё у тебя хорошо!.. Не знаю, как Ты, но я очень рад долгожданной встрече с Тобой!.. Мой Друг!..Мой Читатель!.. Пусть твой разум будет чистым ещё долгие – долгие годы! Ведь Ты – конечный адресат всех моих мыслей и чувств! Мой понимающий, внимательный и внемлющий слушатель!
…Так, вот!..
Глава 0,25
Был жаркий, солнечный, летний день…
Нет!
Ну!..
…И всё же!..
Вот, я думаю!..
Насколько важно̀ начало любого повествования для читателя?! Ведь если вдуматься, мой милый Друг, это одна из важнейших частей произведения. Если твоё драгоценное внимание не захватят, первые строчки какой-либо книги, то ты попросту отложишь её на самую дальнюю полку книжного шкафа! И больше возможно, никогда её не откроешь!
Ведь так?!..
?!
А?!
Я прав?!..
И не опускай застенчиво свои ясные очи! Я тебя прекрасно понимаю! И даже в чём-то поддерживаю! Ибо иногда сам (кстати, возможно, на свою беду) являюсь таким же безжалостным судьёй многих, вполне достойных произведений. Скучное или нудное начало – это приговор для книги! И поэтому в моей домашней библиотеке есть немало книг с практически новыми, нетронутыми переплётами. Книг, которые я когда-то открыл только на первой странице. И… Всё! Дальше как-то не пошло.
И вот стоят эти новенькие, девственно-нетронутые как невесты «фолианты»… Стоят…, грустят…, медленно покрываясь пылью унылой невостребованности.
Книги, которые читают, выглядят по-другому: Они в пятнах от черешни, засахаренной клюквы и мороженого. Они разбухшие и слегка покорёженные от чтения в ванной. Часто можно найти в них что-нибудь интересное: календарик за прошлый год, автобусный билетик, палочку от яблока или след от раздавленной между страницами мухи.
Поэтому обложки этих книг непросто не выглядят опрятными, а, порой, и вовсе отсутствуют.
Так что, мой дорогой Друг, я не стал придумывать ничего нового, а пошёл по проверенной, и как говорят, по ПРОТОРЕННОЙ тропинке… Взял, пусть и заезженное, но надёжное, беспроигрышное начало…