Оксана Галка - Когда воды выйдут из берегов
© Оксана Галка, 2025
ISBN 978-5-0067-2919-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Глава 1. Вкус сладкого лета и разговоры о воде
Я вспоминаю нашу крошечную кухню – лето всегда было слишком жарким, даже тополь за окном будто задыхался от зноя, его листья липли к стеклу и не колыхались даже от легкого сквозняка. На завтрак – белый хлеб с маслом, посыпанный сахаром. Мое любимое лакомство. Ольга Николаевна – моя мама – торопливо суетится у стола.
– Ксюша! Давай скорее, мне сегодня к первому уроку, – в голосе мамы всегда жила легкая тревога, как отсвет полуденного марева, распластавшегося за окном.
Я медленно жую хлеб, не спеша отпускаю солнечное утро. В этот момент мама заботливо поправляет на мне вязаную шляпку – ту самую, что связала мне крючком бабушка Мария. Шляпка нежно обнимает голову, а ее мягкие поля слегка щекочут лоб.
На ходу мама поправляет воротничок моего аккуратно выглаженного школьного платья, а я машинально поправляю складку, чтобы быть «как надо». Она крепко берет меня за руку, и мы почти бегом выходим в прохладный дворик, по аллее к школе.
– Когда воды выйдут из берегов… – вдруг говорит мама вполголоса, будто между прочим.
– Мам, а правда, вода может убежать из берега? – я всегда ловлю её загадки, стараюсь понять. Мне шесть, и каждое взрослое слово – как сложная загадка.
Мама прикусывает смешно губу и улыбается одной ее половинкой губ – чуть грустно, чуть озорно, и ведет меня дальше, ускоряя шаги.
– А когда подует сильный ветер, – добавляет она, – закрывай глаза и не бойся.
В тот день в наш маленький городок пришёл бескунак – сухой странный ветер. Его песок закрывал нам глаза. Но, я всё равно чувствовала себя за её спиной в полной безопасности.
– Знаешь, Ксюша, – произнесла она, и её голос стал вдруг особенно тих. – У каждой женщины есть свое место в этой взрослой жизни. Но не просто место для кого-то – уголок в доме или роль. У женщины есть предначертание: хранить, сберегать, оберегать и быть нитью между мирами. Женщины – они и земля, и вода, и огонь, и воздух одновременно.
Я крепко вцепилась в мамину руку.
– А где я, мама? – спросила я робко. – Я… какая стихия?
– Посмотри, – мама провела пальцем по моей щеке легко, тепло. – В тебе пока все стихии спят, как младенцы. Придет время, и ты почувствуешь: вода – когда захочешь плакать и смоешь боль, огонь – когда не побоишься защитить своих, земля – когда станешь опорой для других, а ветер – когда ты будешь вольной, не пойманной. Но самое главное – понять, что каждой стихии нужен свой берег, чтобы не разливаться впустую.
Я слушала, вбирала каждое слово, словно капли – как первый дождь после засухи, как свежий глоток воды за весенним ужином. «Когда воды выйдут из берегов…» – повторяла я тогда мысленно, не до конца понимая, какое пророчество за этими словами прячется. Мама не отпускала мою руку, как будто только её ладони разделяли меня и целый огромный мир.
– И не забывай, если придёт сильный ветер, просто закрой глаза. Это бывает – если что-то хочет выйти наружу, и переменить твою судьбу.
Тогда я ещё не знала, что её слова будут возвращаться много лет – как промокшие письма из прошлого, как ключ от неизведанной комнаты, в которой меня всё ещё ждут мои настоящие ответы.
– Мам, а предки – они тоже были все из разных стихий? – спросила я вдруг.
Мама рассмеялась тихо, словно колокольчик.
– Конечно, Ксюша. Моя мама – твоя бабушка Мария – вся вода и чуть-чуть земля: течет по жизни мягко, но оставляла глубокий след. Я – больше ветер и огонь, мне всегда хотелось знать дальше, чем видят глаза.
А ты… – мама задумалась, – ты будешь всей радугой, если дашь себе это разрешение. Самое главное тебе помнить: твоя сила не в том, что у тебя внутри, а в том, что ты способна принять. В этот момент я осознала, что женщина – это всегда больше, чем просто продолжение чьих-то судеб. Это целый водоворот стихий, всплески приливов и отливов, свой ритуал – и свои главные испытания. Уже с утра в тот день ветер был особенный – сухой, как дыхание степи. Он крутил пыль в танце, заворачивал её в кольца – и мама всё спешила вперёд, я же шла, ловя её руку, зная: пока она впереди, я в безопасности. Мир казался волшебным, а взрослые слова – сказочными ключами от всего, что меня ждёт.